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De vijfde eeuwse kerkvader Augustinus is verplichte kost, vooral
voor jongeren van nu, vindt Paul van Geest, hoogleraar Augustijnse

studies. Want tegenwoordig moet je vooral geloven in je eigen

kracht, maar ongebreidelde hoogmoed en ambitie maken mensen

ziek. Je eigen onvolkomenheid erkennen tegenover God maakt vrij.

Augustinuskenner Paul van Geest:

“Geloof 60k
in je eigen

onvolmaaktheid”

[TEKST] LISETTE THOOFT

[>]

maar blijkt één en al vrolijkheid en kleur te zijn als je er
binnen stapt. Zoiets geldt ook voor Paul van Geest zelf.
Hij is hoogleraar Augustijnse studies aan de theologische
faculteit van de VU en de Katholieke Theologische

Zijn huis ziet er aan de buitenkant degelijk uit

Faculteit Tilburg, en directeur van het interuniversitaire
onderzoekscentrum voor patristiek van beide universitei-
ten. Maar Van Geest is 60k een jonge vader die kan
schaterlachen om de guitenstreken van zijn dochtertjes,
en hij bruist van enthousiasme over zijn vak. “Theologen
blijven jongens”, laat hij zich ontvallen. “Ik heb mijn
eerste naiviteit nog niet verloren.” Zijn grote voorbeeld
Augustinus blijkt al net zo’n verrassing te zijn. Het imago
van de vader aller kerkvaders is dat van de sombere pieke-
raar die ons de erfzonde bracht. Maar dat is schijn.

In zijn boek Stellig maar onzeker betoogt Van Geest dat
God voor Augustinus in principe onkenbaar is. “God als
iemand met menselijke eigenschappen? Je moest hem er
eens over horen! Daar had hij een broertje aan dood. Hij
zegt: ‘Jullie denken dat God in de tempel in Jeruzalem
woont. Maar weet je waar hij echt woont? In je hart.” Dat
was schokkend voor de simpele inwoners van Hippo, die
antropomorfistisch dachten over God: als een groot
mens, iemand die zijn hoofd in de hemel had en de aarde
gebruikte als voetenbank. Augustinus zoekt God in
zichzelf - zeker in zijn Belijdenissen - maar vervolgens
ontdekt hij dat God veel groter is dan zijn hoogste ik en
veel dieper dan zijn diepste zelf. In het licht van die
mensheid-overstijgende God ontdekt hij zijn eigen
onvolmaaktheid. Augustinus zegt in zijn preken: het
inzicht in je eigen onvolkomenheid is de mooiste manier

om in de wereld en tegenover God te staan. Omdat je
daardoor nederig blijft. En nederigheid is een weg naar
de erkenning van God, en naar een goede manier van
omgang met anderen. Accusatio sui - jezelf in staat van
beschuldiging stellen, is laudatio Dei, de lof aan God.
Daarmee geef je jezelf als het ware uit handen en erken je
dat er één geheel is dat jou onbegrijpelijk overstijgt en
waarvan jij een zinvol deel bent.”

Het gangbare beeld van Augustinus is: die man die de
erfzonde heeft uitgevonden en het christendom lichaams-
vijandig gemaakt.

“Kijk, ten diepste is de mens niet slecht. Wij zijn
geschapen naar het beeld van God. Het hoogste deel van
de ziel, het meest mysterieuze deel omdat hierin het
meest het beeld van de mysterievolle God weerspiegeld
is, is dus ook bestemd om ooit bij God te zijn. Maar: na
de dood, niet tijdens het leven. Want, zegt Augustinus,
in deze wereld bevinden we ons in de tragiek van het
seculum, tijd en ruimte. Geschapen zijn naar het beeld
van God betekent dat de mens ook de vrijheid ten deel
valt die in God is en die dieren niet hebben. Maar
doordat de mens al in het begin van de geschiedenis
zichzelf als centrum van de wereld wilde zien, zijn we in
dat krachtenveld terechtgekomen van al die mensen die
naar eer, roem en aanzien streven, die hoogmoedig zijn.
Daar wordt de mensheid geestelijk en lichamelijk ziek
van, zegt Augustinus, z0 ziek dat de dood het gevolg is.
Die hoogmoed is in ons gestel gaan zitten, in onze genen
zou je nu zeggen. Van geslacht tot geslacht wordt die
hang naar macht doorgegeven. Maar het geluk is noch in [>]

Paul van Geest: “lk ben wetenschapper, maar ook gelovige.” ][ foto’s Rick Keus



Nieuwe preken: bek g
Onlangs zijn in de bibliotheek van he
of zeven onbekende preken gevonden v
nieuw licht op Augustinus of zijn ideeén?

“Nee”, zegt Paul van Geest, die de teksten nog niet onder ogen heeft
gehad maar wel gehoord heeft wat er in staat. “Het is natuurlijk
fascinerend dat er van de grootste kerkvader die wij hebben, nog
nieuw werk wordt gevonden. Een jaar of tien geleden zijn er ook
brieven ontdekt. Zijn tekstcorpus is dus nog niet helemaal afgeba-
kend. Dat is spannend. Maar je moet het niet te veel opkloppen. Wij
weten al met wie we het genoegen hebben.”
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jezelf noch in de wereld te vinden, alleen in de persoon
van Christus, de geneesheer die neerdaalde uit de hemel
op de aarde - nederig werd - om de tumor van de
hoogmoed te genezen. Uiteindelijk zullen wij allemaal
opgenomen worden in die Christus. Verrijzen wij met
een lichaam? Nee, het zal niet zo zijn dat wij onze botten
bij elkaar moeten schrapen. Maar onze lichamelijkheid
wordt meegenomen in de manier waarop wij bij God
zullen zijn.”

Enis Augustinus niet fel gekant tegen seksuele lust?

“In eerste instantie denkt hij dat Adam en Eva in het
paradijs geen seks hadden. Later als hij ouder wordt, zegt
hij dat het niet uitgesloten is, maar dat het daar een heel
zuivere daad moet zijn geweest, zonder egoistische lust.
Alle op zichzelf gerichte scheppingskracht - ‘ik wil een
boek schrijven, ik wil beroemd worden’ - is een erotische
drift. Daarvan zegt Augustinus: dat is de amor concupis-
centiae: niet goed en niet slecht. Maar als het meezit, kan
die worden ingebed, omvat door de amor benevolentiae.
Uiteindelijk wordt de eros omgevormd tot agape,
onzelfzuchtige liefde; niet doodgedrukt of uitgerookt of
wat dan ook, nee, omgevormd of ingebed in een kracht
die onzelfzuchtigheid en nederigheid in zich heeft.”

Heeft Augustinus dat zelf ook bereikt in zijn leven?

“Tk vermoed dat hij steeds meer een man is geworden die
nederig en onzelfzuchtig leefde voor de gemeenschap.
Hij was een man die tegen zichzelf streed. Hij had
natuurlijk een groot ego, maar langzaam maar zeker zag
hij zichzelf als schakel in de gemeenschap. Augustinus
vond dat mensen niet ieder voor zich de weg naar God
moeten zoeken. Het grappige is ook dat hij helemaal niet
zo'n sterke scheiding tussen mens en dier aanbracht als
later Descartes. Die zei dat het dier een automaat is en de
mens een schepsel Gods. Voor Augustinus is de hele
schepping één dynamiek. Het hoogtepunt van die schep-
ping is de mens, omdat die het meest op God lijkt en een
vrije wil heeft. Maar de rest verhoudt zich daartoe in een
bepaalde orde. Hij had 66k een dialoog met de natuur,
net als prinses Irene.”

Was Augustinus een ietsist? ‘Wat heb ik lief als ik u
liefheb?’ vraagt hij God. En het antwoord is: ‘geen
schoonheid van een lichaam, geen geur, geen omhelzing,
maar niettemin zoiets als een licht, zoiets als een
stemgeluid, zoiets als een geur, zoiets als een omhel-
zing...”

“Je moet bedenken welk publiek hij probeerde te
bereiken. De ontmoeting met een persoonlijke God was
in bepaalde neoplatoonse kringen onmogelijk. Om te
zorgen dat die neoplatonisten toch hun oren spitsten,
had hij het over het goddelijke, een ‘iets’. Vervolgens
komt hij met een omschrijving van menselijke kwalitei-
ten: stemgeluid, geur, omhelzing. Dan zegt hij: nee, het
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is geen ontmoeting met een iemand zoals ik een ander
ontmoet, het is een ontmoeting met iemand die
onbeschrijflijk en onkenbaar is. Maar wel met een
‘iemand’. Hij spreekt in de tweede persoon tot God. Maar
ook tot de zee, en de bomen. In de natuur voelt hij iets
van God, maar het is God niet. Maar als hij in het tiende
boek van de Belijdenissen tegen Christus zegt: ‘Tu, medice
meus intime’: jij, mijn innerlijke geneesheer, dan is dat in
een dialoog-verhouding met een persoon. Hij sluit wel
aan bij de gedachtewereld van zijn toehoorders, maar hij
neemt ze mee, heel slim, naar zijn levensbesef en zijn
levenshouding. En daarin merk je duidelijk dat hij God
als persoon wil ontmoeten. Hij vindt hem niet, maar dat
wil hij wel. En naarmate hij ouder wordt en door zijn pre-
ken en studeren meer vertrouwd is geraakt met de
evangelién, zegt hij steeds duidelijker: God is mens
geworden. lets in een hogere zijnsgraad heeft zich
verlaagd door toetreding tot de materie: het Woord is
vlees geworden. Daardoor wordt de mens vergoddelijkt.
Alleen is dat nog niet helemaal gebeurd voor de hele
mensheid, het staat nog uit. Maar de eerste christenen
hebben het al ervaren, in Christus. Het programma van
wat de mens staat te gebeuren, hebben wij in Christus
geopenbaard gekregen. God wordt mens, hij leeft, hij
lijdt, hij sterft, en hij verrijst. Dat is ook het programma
van het menszijn. Wij leven, wij lijden, wij sterven - en
het laatste stuk hebben wij in Christus al gezien: wij
zullen verrijzen. Hoe? Onuitsprekelijk, onkenbaar. Wij
zien als kleine kinderen, wij kunnen nog geen vast
voedsel verdragen, alleen melk: de Schrift is melk voor
Kkleine kindjes. Maar die verrijzenis blijft voor ons
uitstaan. Niet in tijd en ruimte, onverklaarbaar, maar die
hoop is er, bij Augustinus.”

Hij lijkt ook een romanticus avant la lettre, als hij
schrijft dat hij de vrouw heeft weggestuurd met wie hij
zestien jaar geleefd heeft en dat er een stuk uit zijn hart
gescheurd is, dat maar blijft bloeden.

“Ik denk dat hij daar nooit meer overheen is gekomen. Je
hoort hem over twee dingen nooit praten in zijn
Belijdenissen: over de dood van zijn zoon Adeodatus, en
over zijn concubine. We weten niets van haar, behalve
dat hij schrijft dat hij er maar één had, dus het is echt zijn
grote liefde geweest. Zij moest weg van moeder Monnica,
omdat Augustinus met een geschikte partij moest
trouwen. Dat heeft Augustinus zichzelf naderhand zeer,
zeer kwalijk genomen. Hij heeft de liefde van zijn leven
weggestuurd om een verstandshuwelijk aan te gaan met
een minderjarig meisje. Daar moet hij nog twee jaar op
wachten en hij heeft zichzelf in lichamelijk opzicht niet
in bedwang, dus hij neemt een scharrel - en dan begint
hij zichzelf helemadl dood te schamen. Door al die
dingen raakt hij in een crisis en dan zegt hij, na zijn doop
in 387: ‘Nu is het genoeg, ik word servus Dei, dienaar
Gods.” Hij moet ook veel van zijn zoon gehouden
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hebben. Uit de manier waarop hij in het eerste boek van
de Belijdenissen schrijft over de lach van een zuigeling
wordt zonneklaar dat hij dit heel goed bij zijn zoontje
heeft geobserveerd. Onze Isabel was een week oud toen
ik eindelijk begreep wat hij bedoelde met ‘deze beweging
van glimlach’ - dat is zo'n spiercontractie die je af en toe
in een babygezicht ziet. Dat heeft hij dus bij Adeodatus
waargenomen. Prachtig! Ik zat daar met ons kleine
wezentje en dacht: nu begrijp ik dit stukje Belijdenissen.”

Is Augustinus lezen nuttig voor ons, nu?

“Ja, absoluut. Tegenwoordig wordt er constant geappel-
leerd aan je eigen kracht, waarin je moet geloven. Dan
denk ik: ja, hartstikke mooi, maar dat is maar een deel
van de waarheid. Ook in mij schuilt egoisme, en daarvan

moet ik me bewust zijn. Kijk, mensen van zestig of
zeventig hebben al genoeg zelfbeschuldiging meegekre-
gen in hun jeugd. Voor hen zijn sommige preken heel
uitnodigend. Maar voor de jongeren van vandaag zijn de
Belijdenissen verplichte lectuur. Anders worden ze
hoogmoedig.”

Is hij dan niet lichaamsvijandig, zoals het gangbare
beeld wil?

“Totaal niet. In zijn kloosterregels schrijft hij: jongens,
zorg voor je persoonlijke hygi¢éne, ga naar een badhuis.
Ben je ziek, ga naar een dokter, want je hebt maar één lijf.
De erfzonde staat in het kader van de verlossing door
Christus. Als ik hoogmoedig ben, valt er niets te verlos-
sen.

Als ik competitief ga denken, zegt Augustinus, verstik ik
mezelf. En dan raak ik privatus - geisoleerd. Als je ook
kunt genieten van de voorspoed van anderen, dan ben je
vrij. Dat is diepgevoelde nederigheid.

Ik ben ook af en toe behoorlijk privatus... dan moet papa
zo nodig een boek scoren. Dat is 60k de erfzonde, zou
Augustinus zeggen. Met het besef van je onvolmaaktheid
kun je best gelukkig leven, maar je moet het wel onder-
kennen.

Sommige jongens van mijn leeftijd zijn veel knapper dan
ik. Ik word geacht daar jaloers op te zijn, maar dat ben ik
niet. Ik heb in Rome gestudeerd en werd daar uitgeno-
digd door een titulaire aartsbisschop die mij een
carrierepad voorschilderde... heel redelijk. Mijn verstand
zei: ik kan carriere maken in de kerk. Maar er was iets in
mij, een intuitie of roeping, waardoor mij duidelijk werd
dat dit pad niet van mij gevraagd werd. Toen ik dat
onderkende, heb ik tegen mezelf gezegd: nu moet ik ook
nooit meer zeuren over carrierekansen. En toen was ik
vrij. Het was een soort bekering zoals Augustinus die in
zijn tuin had. Er zouden er nog vele volgen.

Toen ik vier jaar pastoraal werker was geweest, bijvoor-
beeld, in Rotterdam Ommoord, heb ik pas begrepen wat
Augustinus bedoelde toen hij schreef: ‘Als wij liethebben,
worden we mooi’. Ik sprak een stel toe dat vijftig jaar
getrouwd was. Hij zat in een rolstoel, met een dichtge-
plakt oog, en zij daarnaast. Hij zocht haar hand - en ik
brak, want ik wist ineens wat Augustinus bedoelde. Die
mensen waren biologisch-technisch gezien aan het
aftakelen, maar hun huid glansde. Ik dacht: dat is het
enige dat een mens in het leven te zoeken heeft: de liefde,
de caritas, als mooiste en meest mysterieuze kracht in de
geschiedenis van mensen. Dat is een bekeringservaring.
Noem het maar genade. Mijn boek Stellig maar onzeker is
ook een persoonlijke zoektocht naar God geweest. Ik ben
wetenschapper, maar ook gelovige. Ik leef in het besef
dat ons dingen worden doorgegeven vanuit die eerste
christengemeenschap waaruit wij een onverklaarbare
hoop kunnen putten.”
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