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in je eigen
“Geloof óók

onvolmaaktheid”
[tekst] lisette thooft

Augustinuskenner Paul van Geest:

De vijfde eeuwse kerkvader Augustinus is verplichte kost, vooral 
voor jongeren van nu, vindt Paul van Geest, hoogleraar Augustijnse 
studies. Want tegenwoordig moet je vooral geloven in je eigen 
kracht, maar ongebreidelde hoogmoed en ambitie maken mensen 
ziek. Je eigen onvolkomenheid erkennen tegenover God maakt vrij.

Zijn huis ziet er aan de buitenkant degelijk uit 
maar blijkt één en al vrolijkheid en kleur te zijn als je er 
binnen stapt. Zoiets geldt ook voor Paul van Geest zelf. 
Hij is hoogleraar Augustijnse studies aan de theologische 
faculteit van de VU en de Katholieke Theologische 
Faculteit Tilburg, en directeur van het interuniversitaire 
onderzoekscentrum voor patristiek van beide universitei-
ten. Maar Van Geest is óók een jonge vader die kan 
schaterlachen om de guitenstreken van zijn dochtertjes, 
en hij bruist van enthousiasme over zijn vak. “Theologen 
blijven jongens”, laat hij zich ontvallen. “Ik heb mijn 
eerste naïviteit nog niet verloren.” Zijn grote voorbeeld 
Augustinus blijkt al net zo’n verrassing te zijn. Het imago 
van de vader aller kerkvaders is dat van de sombere pieke-
raar die ons de erfzonde bracht. Maar dat is schijn.
In zijn boek Stellig maar onzeker betoogt Van Geest dat 
God voor Augustinus in principe onkenbaar is. “God als 
iemand met menselijke eigenschappen? Je moest hem er 
eens over horen! Daar had hij een broertje aan dood. Hij 
zegt: ‘Jullie denken dat God in de tempel in Jeruzalem 
woont. Maar weet je waar hij echt woont? In je hart.’ Dat 
was schokkend voor de simpele inwoners van Hippo, die 
antropomorfistisch dachten over God: als een groot 
mens, iemand die zijn hoofd in de hemel had en de aarde 
gebruikte als voetenbank. Augustinus zoekt God in 
zichzelf – zeker in zijn Belijdenissen - maar vervolgens 
ontdekt hij dat God veel groter is dan zijn hoogste ik en 
veel dieper dan zijn diepste zelf. In het licht van die 
mensheid-overstijgende God ontdekt hij zijn eigen 
onvolmaaktheid. Augustinus zegt in zijn preken: het 
inzicht in je eigen onvolkomenheid is de mooiste manier 

om in de wereld en tegenover God te staan. Omdat je 
daardoor nederig blijft. En nederigheid is een weg naar 
de erkenning van God, en naar een goede manier van 
omgang met anderen. Accusatio sui – jezelf in staat van 
beschuldiging stellen, is laudatio Dei, de lof aan God. 
Daarmee geef je jezelf als het ware uit handen en erken je 
dat er één geheel is dat jou onbegrijpelijk overstijgt en 
waarvan jij een zinvol deel bent.”

Het gangbare beeld van Augustinus is: die man die de 
erfzonde heeft uitgevonden en het christendom lichaams-
vijandig gemaakt. 
“Kijk, ten diepste is de mens niet slecht. Wij zijn 
geschapen naar het beeld van God. Het hoogste deel van 
de ziel, het meest mysterieuze deel omdat hierin het 
meest het beeld van de mysterievolle God weerspiegeld 
is, is dus ook bestemd om ooit bij God te zijn. Maar: na 
de dood, niet tijdens het leven. Want, zegt Augustinus, 
in deze wereld bevinden we ons in de tragiek van het 
seculum, tijd en ruimte. Geschapen zijn naar het beeld 
van God betekent dat de mens ook de vrijheid ten deel 
valt die in God is en die dieren niet hebben. Maar 
doordat de mens al in het begin van de geschiedenis 
zichzelf als centrum van de wereld wilde zien, zijn we in 
dat krachtenveld terechtgekomen van al die mensen die 
naar eer, roem en aanzien streven, die hoogmoedig zijn. 
Daar wordt de mensheid geestelijk en lichamelijk ziek 
van, zegt Augustinus, zó ziek dat de dood het gevolg is. 
Die hoogmoed is in ons gestel gaan zitten, in onze genen 
zou je nu zeggen. Van geslacht tot geslacht wordt die 
hang naar macht doorgegeven. Maar het geluk is noch in 

Paul van Geest: “Ik ben wetenschapper, maar ook gelovige.” ][ foto’s Rick Keus
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Nieuwe preken: bekend geluid
Onlangs zijn in de bibliotheek van het Oostenrijkse Erfurt een stuk 
of zeven onbekende preken gevonden van Augustinus. Werpen ze 
nieuw licht op Augustinus of zijn ideeën?
“Nee”, zegt Paul van Geest, die de teksten nog niet onder ogen heeft 
gehad maar wel gehoord heeft wat er in staat. “Het is natuurlijk 
fascinerend dat er van de grootste kerkvader die wij hebben, nog 
nieuw werk wordt gevonden. Een jaar of tien geleden zijn er ook 
brieven ontdekt. Zijn tekstcorpus is dus nog niet helemaal afgeba-
kend. Dat is spannend. Maar je moet het niet te veel opkloppen. Wij 
weten al met wie we het genoegen hebben.”
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jezelf noch in de wereld te vinden, alleen in de persoon 
van Christus, de geneesheer die neerdaalde uit de hemel 
op de aarde – nederig werd – om de tumor van de 
hoogmoed te genezen. Uiteindelijk zullen wij allemaal 
opgenomen worden in die Christus. Verrijzen wij met 
een lichaam? Nee, het zal niet zo zijn dat wij onze botten 
bij elkaar moeten schrapen. Maar onze lichamelijkheid 
wordt meegenomen in de manier waarop wij bij God 
zullen zijn.”

En is Augustinus niet fel gekant tegen seksuele lust?
“In eerste instantie denkt hij dat Adam en Eva in het 
paradijs geen seks hadden. Later als hij ouder wordt, zegt 
hij dat het niet uitgesloten is, maar dat het daar een heel 
zuivere daad moet zijn geweest, zonder egoïstische lust. 
Alle op zichzelf gerichte scheppingskracht – ‘ik wil een 
boek schrijven, ik wil beroemd worden’ – is een erotische 
drift. Daarvan zegt Augustinus: dat is de amor concupis-
centiae: niet goed en niet slecht. Maar als het meezit, kan 
die worden ingebed, omvat door de amor benevolentiae. 
Uiteindelijk wordt de eros omgevormd tot agapè, 
onzelfzuchtige liefde; niet doodgedrukt of uitgerookt of 
wat dan ook, nee, omgevormd of ingebed in een kracht 
die onzelfzuchtigheid en nederigheid in zich heeft.”

Heeft Augustinus dat zelf ook bereikt in zijn leven?
“Ik vermoed dat hij steeds meer een man is geworden die 
nederig en onzelfzuchtig leefde voor de gemeenschap. 
Hij was een man die tegen zichzelf streed. Hij had 
natuurlijk een groot ego, maar langzaam maar zeker zag 
hij zichzelf als schakel in de gemeenschap. Augustinus 
vond dat mensen niet ieder voor zich de weg naar God 
moeten zoeken. Het grappige is ook dat hij helemaal niet 
zo’n sterke scheiding tussen mens en dier aanbracht als 
later Descartes. Die zei dat het dier een automaat is en de 
mens een schepsel Gods. Voor Augustinus is de hele 
schepping één dynamiek. Het hoogtepunt van die schep-
ping is de mens, omdat die het meest op God lijkt en een 
vrije wil heeft. Maar de rest verhoudt zich daartoe in een 
bepaalde orde. Hij had óók een dialoog met de natuur, 
net als prinses Irene.”

Was Augustinus een ietsist? ‘Wat heb ik lief als ik u 
liefheb?’ vraagt hij God. En het antwoord is: ‘geen 
schoonheid van een lichaam, geen geur, geen omhelzing, 
maar niettemin zoíets als een licht, zoiets als een 
stemgeluid, zoiets als een geur, zoiets als een omhel-
zing…’
“Je moet bedenken welk publiek hij probeerde te 
bereiken. De ontmoeting met een persoonlijke God was 
in bepaalde neoplatoonse kringen onmogelijk. Om te 
zorgen dat die neoplatonisten toch hun oren spitsten, 
had hij het over het goddelijke, een ‘iets’. Vervolgens 
komt hij met een omschrijving van menselijke kwalitei-
ten: stemgeluid, geur, omhelzing. Dan zegt hij: nee, het 

is geen ontmoeting met een iemand zoals ik een ander 
ontmoet, het is een ontmoeting met iemand die 
onbeschrijflijk en onkenbaar is. Maar wel met een 
‘iemand’. Hij spreekt in de tweede persoon tot God. Maar 
ook tot de zee, en de bomen. In de natuur voelt hij iets 
van God, maar het is God niet. Maar als hij in het tiende 
boek van de Belijdenissen tegen Christus zegt: ‘Tu, medice 
meus intime’: jij, mijn innerlijke geneesheer, dan is dat in 
een dialoog-verhouding met een persoon. Hij sluit wel 
aan bij de gedachtewereld van zijn toehoorders, maar hij 
neemt ze mee, heel slim, naar zijn levensbesef en zijn 
levenshouding. En daarin merk je duidelijk dat hij God 
als persoon wil ontmoeten. Hij vindt hem niet, maar dat 
wil hij wel. En naarmate hij ouder wordt en door zijn pre-
ken en studeren meer vertrouwd is geraakt met de 
evangeliën, zegt hij steeds duidelijker: God is mens 
geworden. Iets in een hogere zijnsgraad heeft zich 
verlaagd door toetreding tot de materie: het Woord is 
vlees geworden. Daardoor wordt de mens vergoddelijkt. 
Alleen is dat nog niet helemaal gebeurd voor de hele 
mensheid, het staat nog uit. Maar de eerste christenen 
hebben het al ervaren, in Christus. Het programma van 
wat de mens staat te gebeuren, hebben wij in Christus 
geopenbaard gekregen. God wordt mens, hij leeft, hij 
lijdt, hij sterft, en hij verrijst. Dat is ook het programma 
van het menszijn. Wij leven, wij lijden, wij sterven – en 
het laatste stuk hebben wij in Christus al gezien: wij 
zullen verrijzen. Hoe? Onuitsprekelijk, onkenbaar. Wij 
zien als kleine kinderen, wij kunnen nog geen vast 
voedsel verdragen, alleen melk: de Schrift is melk voor 
kleine kindjes. Maar die verrijzenis blijft voor ons 
uitstaan. Niet in tijd en ruimte, onverklaarbaar, maar die 
hoop is er, bij Augustinus.”

Hij lijkt ook een romanticus avant la lettre, als hij 
schrijft dat hij de vrouw heeft weggestuurd met wie hij 
zestien jaar geleefd heeft en dat er een stuk uit zijn hart 
gescheurd is, dat maar blijft bloeden.
“Ik denk dat hij daar nooit meer overheen is gekomen. Je 
hoort hem over twee dingen nooit praten in zijn 
Belijdenissen: over de dood van zijn zoon Adeodatus, en 
over zijn concubine. We weten niets van haar, behalve 
dat hij schrijft dat hij er maar één had, dus het is echt zijn 
grote liefde geweest. Zij moest weg van moeder Monnica, 
omdat Augustinus met een geschikte partij moest 
trouwen. Dat heeft Augustinus zichzelf naderhand zeer, 
zeer kwalijk genomen. Hij heeft de liefde van zijn leven 
weggestuurd om een verstandshuwelijk aan te gaan met 
een minderjarig meisje. Daar moet hij nog twee jaar op 
wachten en hij heeft zichzelf in lichamelijk opzicht niet 
in bedwang, dus hij neemt een scharrel – en dan begint 
hij zichzelf helemáál dood te schamen. Door al die 
dingen raakt hij in een crisis en dan zegt hij, na zijn doop 
in 387: ‘Nu is het genoeg, ik word servus Dei, dienaar 
Gods.’ Hij moet ook veel van zijn zoon gehouden 
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hebben. Uit de manier waarop hij in het eerste boek van 
de Belijdenissen schrijft over de lach van een zuigeling 
wordt zonneklaar dat hij dit heel goed bij zijn zoontje 
heeft geobserveerd. Onze Isabel was een week oud toen 
ik eindelijk begreep wat hij bedoelde met ‘deze beweging 
van glimlach’ - dat is zo’n spiercontractie die je af en toe 
in een babygezicht ziet. Dat heeft hij dus bij Adeodatus 
waargenomen. Prachtig! Ik zat daar met ons kleine 
wezentje en dacht: nu begrijp ik dit stukje Belijdenissen.”

Is Augustinus lezen nuttig voor ons, nu?
“Ja, absoluut. Tegenwoordig wordt er constant geappel-
leerd aan je eigen kracht, waarin je moet geloven. Dan 
denk ik: ja, hartstikke mooi, maar dat is maar een deel 
van de waarheid. Ook in mij schuilt egoïsme, en daarvan 

moet ik me bewust zijn. Kijk, mensen van zestig of 
zeventig hebben al genoeg zelfbeschuldiging meegekre-
gen in hun jeugd. Voor hen zijn sommige preken heel 
uitnodigend. Maar voor de jongeren van vandaag zijn de 
Belijdenissen verplichte lectuur. Anders worden ze 
hoogmoedig.”

Is hij dan niet lichaamsvijandig, zoals het gangbare 
beeld wil?
“Totaal niet. In zijn kloosterregels schrijft hij: jongens, 
zorg voor je persoonlijke hygiëne, ga naar een badhuis. 
Ben je ziek, ga naar een dokter, want je hebt maar één lijf. 
De erfzonde staat in het kader van de verlossing door 
Christus. Als ik hoogmoedig ben, valt er niets te verlos-
sen. 
Als ik competitief ga denken, zegt Augustinus, verstik ik 
mezelf. En dan raak ik privatus – geïsoleerd. Als je ook 
kunt genieten van de voorspoed van anderen, dan ben je 
vrij. Dat is diepgevoelde nederigheid.
Ik ben ook af en toe behoorlijk privatus… dan moet papa 
zo nodig een boek scoren. Dat is óók de erfzonde, zou 
Augustinus zeggen. Met het besef van je onvolmaaktheid 
kun je best gelukkig leven, maar je moet het wel onder-
kennen. 
Sommige jongens van mijn leeftijd zijn veel knapper dan 
ik. Ik word geacht daar jaloers op te zijn, maar dat ben ik 
niet. Ik heb in Rome gestudeerd en werd daar uitgeno-
digd door een titulaire aartsbisschop die mij een 
carrièrepad voorschilderde… heel redelijk. Mijn verstand 
zei: ik kan carrière maken in de kerk. Maar er was iets in 
mij, een intuïtie of roeping, waardoor mij duidelijk werd 
dat dit pad niet van mij gevraagd werd. Toen ik dat 
onderkende, heb ik tegen mezelf gezegd: nu moet ik ook 
nooit meer zeuren over carrièrekansen. En toen was ik 
vrij. Het was een soort bekering zoals Augustinus die in 
zijn tuin had. Er zouden er nog vele volgen. 
Toen ik vier jaar pastoraal werker was geweest, bijvoor-
beeld, in Rotterdam Ommoord, heb ik pas begrepen wat 
Augustinus bedoelde toen hij schreef: ‘Als wij liefhebben, 
worden we mooi’. Ik sprak een stel toe dat vijftig jaar 
getrouwd was. Hij zat in een rolstoel, met een dichtge-
plakt oog, en zij daarnaast. Hij zocht haar hand – en ik 
brak, want ik wist ineens wat Augustinus bedoelde. Die 
mensen waren biologisch-technisch gezien aan het 
aftakelen, maar hun huid glansde. Ik dacht: dat is het 
enige dat een mens in het leven te zoeken heeft: de liefde, 
de caritas, als mooiste en meest mysterieuze kracht in de 
geschiedenis van mensen. Dat is een bekeringservaring. 
Noem het maar genade. Mijn boek Stellig maar onzeker is 
ook een persoonlijke zoektocht naar God geweest. Ik ben 
wetenschapper, maar ook gelovige. Ik leef in het besef 
dat ons dingen worden doorgegeven vanuit die eerste 
christengemeenschap waaruit wij een onverklaarbare 
hoop kunnen putten.”
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werd hij directeur van het interuniversitair Centrum 
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